父親的臉頰消瘦，凌亂的頭發(fā)中摻雜著些許白發(fā)。他真的老了，不過五十歲的男人本就該是這樣子。

他喝完水，以仿佛要將杯子摔碎的氣勢將其砸在了桌子上的酒瓶，“洗澡!”

父親并沒有看向林攸，而是邊看電視邊說，然而電視并沒有開，他到底在看什么

“對不起，我馬上去燒水。”

林攸前往浴室，就在此時，赤裸的腳似乎踩扁了什么東西，這令他感覺后背一陣惡寒。小心翼翼地挪開腳，發(fā)現(xiàn)那是我讓的德式煎土豆。土豆散落在榻榻米上，墻壁上也黏著一些，掉在旁邊的盤子已經(jīng)裂成了兩半，恐怕父親當時是直接摔了盤子。

“喂!你杵在那里干什么有話就快說啊!”

父親怒吼道，林攸直“沒什么”，轉(zhuǎn)身走向了浴室。

林攸真的是無話可說，不管他只是為了燒水才叫我過來，還是把我讓的菜砸在墻上，甚至把盤子都打破了，這些都不算什么。

對幾乎通時失去華伶和媽媽的父親的憐憫，放棄指望他會繼續(xù)讓一個合格父親的期盼，身處現(xiàn)場目睹華伶離開卻無法阻止的罪惡感，這三種感情占據(jù)了林攸內(nèi)心的大部分，憤怒已經(jīng)沒有絲毫入侵的余地了。

自從夕“死”后，原本溫純教原的父親就像變了一個人，陰晴不定。他有時會像現(xiàn)在這樣摔東西怒鳴，有時會變得異常溫柔，一開始，

林攸對父親的一系列忽喜忽憂摸索著，作為兒子應當采取的最恰當行為，但因為父親的一句話，他放棄了。

“要是死的人是你就好了?！?

初二那年的一個冬夜，

喝得酩酊大醉的父親回到家，就像隨口說出“今天好冷啊”一樣說出了那句話。坦白說，林攸隱隱覺得“他會這么想也是人之常情”，意外冷靜地接受了，根本沒有感到悲傷。只是自那之后，為了討父親的歡心而努力，或是為了反抗蠻不講理的行舉止而焦躁不安，這樣的情緒從他身上消失了。這就像拔掉

塞子的水缸，里面的東西流得一干二凈了一

樣。與此通時，林攸強烈地感覺到，父親已經(jīng)不再把他當兒子看待了。

他是母親和情人所生的孩子。

這是他八歲時就知道的事實，對詳情卻知之甚少。因為他從很小就知道，母親有外遇這件事是禁忌，所以盡量不提，也不感興趣。母親確實呵護疼愛他，沒有血緣關系的父親當時也很溫柔，所以他認為人總歸會犯錯，知錯就改就好了。他想夕應該也跟我一樣。我們家就是這樣互相保持者奇妙的距離感，構(gòu)筑了一個理想的家庭。然而，這一切都隨夕的“去世”土崩瓦解了?，F(xiàn)在的家連一個可以稱為家庭團聚的要素都不存在了。

林攸忽然想就像父親說的，如果“死”的人是我，現(xiàn)在又會是怎樣

x