蔣嶠西是個(gè)很自我的人。幾乎每個(gè)見(jiàn)過(guò)他,接觸他的人都這樣講。
他眼里放不下人的影子,無(wú)論是至親父母,還是從小一起長(zhǎng)大的好朋友，都只能看到他的冷臉。
他每天早出晚歸,坐在父親的專車?yán)铮兴緳C(jī)接送，他和司機(jī)一句話也不講。他上課下課，岑小蔓和費(fèi)林格陪在身邊,他也很少理會(huì)他們的寒暄。他要么在看數(shù)學(xué),研究新的題目，要么就是抬起頭，望窗外樹(shù)稍上短暫停留的飛鳥(niǎo),發(fā)一會(huì)兒呆。
他從小就是這樣，他身邊的人大都習(xí)慣了。在實(shí)驗(yàn)高中本校，擠滿了競(jìng)賽生的小白樓里,偶有學(xué)生學(xué)累了，在走廊里討論起最近看的電影,爭(zhēng)辯設(shè)定，互不相讓；有時(shí)一群人圍在黑板上“賽題”，他們相互出題來(lái)玩,一人一個(gè)新的思路,辯得不可開(kāi)交，吵得所有人都圍過(guò)去看。
蔣嶠西獨(dú)自坐在角落里他自己的課桌上，仿佛與世隔絕,連頭也不抬，他學(xué)習(xí)的時(shí)候，就是天塌了他可能也聽(tīng)不到。
所以每次，當(dāng)有岑小蔓的朋友問(wèn)她：“小蔓，蔣嶠西怎么也不理人，我看他連你也不理?！?
岑小蔓總會(huì)替他解釋：“蔣嶠西學(xué)習(xí)起來(lái)很專注的，天才都是這樣。”
蔣嶠西的作息非常規(guī)律，可以說(shuō)是十五年如一日。他每天早早來(lái)到學(xué)校，卡點(diǎn)進(jìn)了小白樓自習(xí)室，坐下學(xué)習(xí)，刷題，看書(shū)，窗外的天逐漸亮了，蔣嶠西渾然未覺(jué)。負(fù)責(zé)他的教授給他開(kāi)了張課表，需要的時(shí)候他就回班里去上課，上完課再回小白樓自習(xí)。中午他在這里吃飯，然后趴在自習(xí)課桌上睡午覺(jué)，沒(méi)有任何人能打擾。
他沒(méi)什么特別的娛樂(lè)，不玩游戲，很少看閑書(shū)，什么電視、綜藝、動(dòng)漫、球賽……普通高一學(xué)生愛(ài)看的這些，他都很少接觸，費(fèi)林格和岑小蔓也都不主動(dòng)和他提起。偶爾在小白樓自習(xí)室里見(jiàn)不到他，那多半他就去樓頂天臺(tái)了。
過(guò)上十分鐘，他帶著校服上淡淡的煙味回來(lái)了，又坐下繼續(xù)開(kāi)始學(xué)習(xí)。
很難講蔣嶠西是真的那么熱愛(ài)數(shù)學(xué)，心無(wú)旁騖，還是他在數(shù)學(xué)競(jìng)賽上壓了太大的賭注，他不僅要贏，他還要拿到那個(gè)“第一”，他要證明“蔣嶠西”的獨(dú)一無(wú)二，是親生哥哥也無(wú)法與他相提并論的。
費(fèi)林格總覺(jué)得，蔣嶠西不用這么學(xué)也可以競(jìng)賽出成績(jī)的。因?yàn)槭Y嶠西實(shí)在是聰明得不講道理。他分明一天到晚在學(xué)數(shù)學(xué)，偏科偏得致命，卻能靠回班里上課那點(diǎn)兒功夫補(bǔ)上其他科目的進(jìn)度。高一期中考試，全年級(jí)榜單下來(lái)了，蔣嶠西又是年級(jí)第一，根本不講道理。
蔣嶠西也不關(guān)心年級(jí)排名，他只看一眼自己的卷面分?jǐn)?shù)，就又回小白樓去上自習(xí)了?？斓椒艑W(xué)時(shí)候，費(fèi)林格憤憤不平，坐在自習(xí)教室對(duì)旁人說(shuō)：“媽的我考那么好，居然被個(gè)鄉(xiāng)下土包子壓在頭上！”
“什么鄉(xiāng)下土包子啊，費(fèi)林格你說(shuō)誰(shuí)啊？”
“林其樂(lè)，就那個(gè)年級(jí)三十六名，”費(fèi)林格嘴里罵罵咧咧的，他本以為他能夠考進(jìn)年級(jí)前三十，這樣爸媽寒假就會(huì)帶他去夏威夷玩兒了，費(fèi)林格沒(méi)好氣地按著原子筆，攤開(kāi)書(shū)，回頭看了一眼蔣嶠西的作為，發(fā)現(xiàn)蔣嶠西沒(méi)被打擾到，費(fèi)林格小聲說(shuō)，“要不要臉啊，居然來(lái)實(shí)驗(yàn)上高中，橡皮糖一樣粘著，沒(méi)完沒(méi)了地隔應(yīng)人?！?
岑小蔓放學(xué)時(shí)來(lái)小白樓，找蔣嶠西和費(fèi)林格一同放學(xué)。蔣嶠西坐在座位上收拾書(shū)包，他背一個(gè)黑色的方形皮書(shū)包，拿了幾張卷子，晚上上課的講義，還有幾支筆。
“你有這次考試的排名表嗎?！?
今天來(lái)接他們?nèi)齻€(gè)去吃飯、上夜課的是費(fèi)林格父親的車。費(fèi)父正在前頭開(kāi)著車，寬慰自己的寶貝兒子，他拍著費(fèi)林格的腦袋瓜，說(shuō)三十七名也挺好，夏威夷，去就去嘍。
蔣嶠西坐在車后座里，忽然輕聲問(wèn)岑小蔓。
岑小蔓看了他一眼，大約沒(méi)料到他主動(dòng)問(wèn)她，她從書(shū)包里拿出排名表：“你又考了年級(jí)第一?！?
天色暗了，蔣嶠西展開(kāi)手里列滿密密麻麻小字的排名表，他坐在車窗邊，借著夕陽(yáng)的余光，他看清楚了紙上“林其樂(lè)”這三個(gè)小字，就在“蔣嶠西”下面十幾公分的距離。
車往前開(kāi)，連帶著“林其樂(lè)”三個(gè)字也在他眼中晃來(lái)晃去。
蔣嶠西站在小白樓的樓頂天臺(tái)邊緣，他往下望。秋天了，樓上風(fēng)大，他身上的校服被吹得裹住了他的腰和肩膀。
蔣嶠西有時(shí)覺(jué)得，這是他真正的“母親”的手在擁抱他了。
可什么是真正的“母親”，屬于他的“母親”又在哪里呢。
是裹住他抱住了他的風(fēng)，是籠罩在他頭上，時(shí)聚時(shí)散的云，還是大地、山川，是虛無(wú)縹緲的空氣——人死后，總要化入土中的，所有人擁有共同的生命家園。
從這個(gè)層面上看，他和別人也是平等的。
蔣嶠西有時(shí)候想不通：明明死了的人，卻一直活著。
而有的人活著，他還不如死了。
蔣嶠西坐在梁虹飛后面的汽車座椅里，蔣政換了新車，車?yán)镉泄杉兹┪丁ＪY嶠西把窗子打開(kāi)了一點(diǎn)，他手里拿著筆，為了不聽(tīng)梁虹飛說(shuō)話，他總是裝作在看書(shū)學(xué)習(xí)。
南校在哪兒？
蔣嶠西抬起頭，朝車窗外張望。
岑小蔓在課間時(shí)離開(kāi)了她的女性朋友們，來(lái)到蔣嶠西桌邊。周圍人都朝他們看來(lái)。
明明只是男生和女生在一起說(shuō)話，但一牽扯上蔣嶠西，似乎就有“早戀”的嫌疑。
岑小蔓也有點(diǎn)臉紅，她問(wèn)蔣嶠西：“你還記不記得初中給你寫(xiě)信的那個(gè)鄉(xiāng)下女生？”
蔣嶠西說(shuō)：“誰(shuí)啊。”
岑小蔓回頭朝她的朋友們望了一眼，她搖頭說(shuō)：“你肯定想不起來(lái)了，算了，沒(méi)事?！?
無(wú)論和岑小蔓或是費(fèi)林格說(shuō)點(diǎn)什么，似乎都會(huì)很快流傳到各種人的耳朵里。
也許人人都以為蔣嶠西專注于學(xué)習(xí)，所以什么都不知道。關(guān)于年級(jí)第一學(xué)神校草“蔣嶠西”的傳說(shuō)在學(xué)校許多角落的悄悄話中演變。
岑小蔓要蔣嶠西推薦給她一本科普書(shū)看，蔣嶠西把書(shū)桌上別人送的他還沒(méi)翻過(guò)的《從一到無(wú)窮大》借給她了。
到下個(gè)星期，蔣嶠西所在的班級(jí)要去化學(xué)實(shí)驗(yàn)室上課，他排隊(duì)站在走廊上，看到面前從實(shí)驗(yàn)室里出來(lái)的隔壁班女生，許多人手里都拿著這本書(shū)，像拿著準(zhǔn)考證。
場(chǎng)面實(shí)在古怪。蔣嶠西發(fā)現(xiàn)她們?cè)诳此瓜卵廴ァ?
因?yàn)閷W(xué)奧數(shù)，蔣嶠西很少參加班里活動(dòng)。他缺課也不需要填請(qǐng)假條。他待在小白樓，天還未亮?xí)r，這里最安靜。他喜歡一個(gè)人的課桌，一個(gè)人的自習(xí)室，耳邊沒(méi)有任何吵鬧和爭(zhēng)執(zhí)，會(huì)讓他心煩。
他塞著耳機(jī)聽(tīng)托福聽(tīng)力，有時(shí)候覺(jué)得累了，按著ipod按鍵，也切歌曲來(lái)聽(tīng)。
是那個(gè)2000年出道的新人女歌手的歌。
“蔣嶠西……”
她仿佛憑空出現(xiàn)在他身后，出現(xiàn)在蔣嶠西日復(fù)一日重復(fù)麻木的生活中。她看起來(lái)比以前瘦了，圓圓的小臉蛋，一個(gè)小下巴，兩只眼睛望著他，看起來(lái)更大了。她背著書(shū)包，穿紅白色的校服，校服合身地貼著手腕腳腕，看起來(lái)可愛(ài)極了。
可她臉上卻沒(méi)有笑容，她用一種迷茫的，害怕不安的眼神看著他，她的眼神飄忽不定，所有人都是不友好的。蔣嶠西身邊的這座監(jiān)獄，把她嚇跑了。
蔣嶠西站在岑小蔓和費(fèi)林格中間，他眼睜睜看著余樵和杜尚追上去了，好像有什么東西被從他心里面撕了下來(lái)，而他只能站在原地不動(dòng)。
岑小蔓說(shuō)：“我們快走吧，梁阿姨在那邊看我們……”