宿槐序的生活規(guī)律得近乎刻板。

晨起練劍，午時打坐，傍晚研習劍譜，入夜吐納，而且他是典型的劍修，一向沉默寡，大部分時間沉浸在自己的劍道世界里。

烏竹眠則像一只闖入陌生領地的小獸，小心翼翼地活著。

她依舊很安靜，幾乎從不主動說話，宿槐序給她吃的，她就吃；讓她換衣服，她就換；讓她待在院子里曬太陽，她就乖乖坐著，有時一坐就是半天，看著天空發(fā)呆，或者看著宿槐序練劍。

宿槐序起初并未覺得有什么不妥，他給她提供了一個遮風擋雨的地方，提供了食物，這便足夠了，他不懂其他的，也不覺得需要懂更多。

直到某個深秋的夜晚。

烏竹眠發(fā)起了高燒。

宿槐序是在深夜打坐時，神識掃過偏房發(fā)現的，小小的身體蜷縮在薄薄的被子里，瑟瑟發(fā)抖，小臉燒得通紅，呼吸急促，嘴里發(fā)出模糊不清的囈語。

宿槐序站在床邊，眉頭緊鎖。

他精通劍道，通曉經脈穴竅，甚至能一劍斬滅邪魔，卻對小孩發(fā)燒這種凡俗病癥束手無策，他探出靈力，試圖梳理她紊亂的氣息，卻發(fā)現效果甚微，那滾燙的溫度透過他微涼的指尖傳來，帶著一種脆弱的生命力，讓他破天荒地感到了一絲……心慌。

宿槐序踏出劍廬，連夜御劍下了山，在幾十里外一個尚在沉睡的小鎮(zhèn)上，用一塊下品靈石，帶來了一個被從被窩里拽起來、罵罵咧咧的老郎中。

老郎中把了脈，開了方子，又絮絮叨叨說了許多注意事項：要保暖，要發(fā)汗，要喂溫水，要勤換濕衣……

宿槐序面無表情地聽著，將每一個字都記在心里。

送走郎中，他又親自去抓藥、熬藥，從未做過這些事的劍修，第一次被爐灶的煙火熏得微微蹙眉，笨拙地控制著火候，看著漆黑的藥汁在陶罐里翻滾。

藥很苦，烏竹眠燒得迷迷糊糊，牙關緊閉，喂進去的藥汁大半都順著嘴角流了出來，弄臟了衣襟。

宿槐序看著那流出的藥汁和弄臟的衣服，又看看懷里滾燙的小人兒，生平第一次感到了“麻煩”二字。

他沉默了片刻，放下藥碗，用干凈的布巾沾了溫水，一點一點，極其笨拙地擦拭她嘴角的藥漬和汗?jié)竦男∧?、脖頸。

他的動作很輕，帶著一種近乎僵硬的謹慎，仿佛在擦拭一件易碎的稀世珍寶。

也許是溫水的擦拭讓她舒服了些，也許是那股清冽熟悉的雪松氣息讓她安心，烏竹眠緊皺的眉頭稍稍舒展，無意識地往宿槐序懷里靠了靠，滾燙的額頭抵在他微涼的頸窩。

宿槐序的身體瞬間僵直。

那脆弱而滾燙的觸感，那全然依賴的姿態(tài)，像一道無形的電流擊中了他，他維持著僵硬的姿勢，一動不敢動，任由那小小的腦袋靠著他。

許久，他才慢慢放松下來，他拿起藥碗，用勺子舀起苦澀的藥汁，然后小心翼翼地將苦澀的液體一點點送入她口中。

這一次，她沒有再吐出來。

宿槐序就這樣抱著烏竹眠，喂完了藥，又用靈力小心翼翼地幫她梳理著經脈，驅散著郁結的熱氣。

整整一夜，未曾合眼。

天亮時分，烏竹眠的高燒終于退了，她疲憊地睜開眼，映入眼簾的是宿槐序那張帶著一絲倦意、卻依舊清冷的側臉，他正閉目調息，長長的睫毛在眼下投下淡淡的陰影，一只手還虛虛地搭在她的被角。

烏竹眠沒有動，只是靜靜地看著，陽光透過窗戶，照在他身上，給他鍍上了一層柔和的金邊。

一種前所未有的、暖暖的、安心的感覺包裹著她，讓她忍不住又往被子里縮了縮，像一只找到溫暖巢穴的小獸。

這場病，像一個轉折點。

宿槐序開始意識到，養(yǎng)一個孩子，似乎不僅僅需要食物和住所。

他依舊沉默，卻開始默默改變。

他會在下山時，帶回一些鎮(zhèn)上孩童吃的軟糯糕點，或者幾顆用油紙包著的、紅艷艷的糖葫蘆，放在烏竹眠面前的小石桌上，依舊不說一句話。

他會注意到烏竹眠身上那套永遠顯得過于寬大、洗得發(fā)白的舊衣服，然后某天帶回了鎮(zhèn)上裁縫鋪做好的、合身的、柔軟的新棉衣和布鞋，衣服是素凈的雪青色，鞋面上繡著小小的竹葉。

他會記得老郎中的話，每天清晨燒好熱水，倒進木盆，放在烏竹眠房門口，雖然水溫有時候會太燙，有時候又涼了。

他甚至開始學著煮粥，雖然第一次煮成了半生不熟的米糊糊，第二次又煮糊了鍋底，弄得劍廬里幾天都彌漫著一股焦糊味。

但他沒有放棄，第三次，終于煮出了一鍋勉強能入口的白粥。當他面無表情地將一碗熱氣騰騰、散發(fā)著米香的白粥放在烏竹眠面前時，她看著碗里晶瑩的米粒，又抬頭看看宿槐序臉上那道不小心蹭上的鍋灰，第一次，主動地、很輕很輕地彎了彎嘴角。

那是一個極其細微、幾乎難以察覺的笑容，像初春融雪時，石縫里悄悄探出的一點嫩芽。

宿槐序捕捉到了那個笑容，他微微一怔，隨即若無其事地移開目光，但心中那片冰封的湖面，似乎又悄然融化了一角。

烏竹眠的頭發(fā)長長了。

原本亂糟糟的枯黃發(fā)絲，在宿槐序雖然笨拙但還算規(guī)律的照料下，變得柔順黑亮了許多，軟軟地垂在肩頭，只是她依舊不會打理，常常是睡醒后頂著一頭亂糟糟的呆毛在院子里晃蕩。

這天清晨，宿槐序練完劍，看到烏竹眠又頂著一頭“雞窩”坐在石凳上，小口小口地啃著他帶回來的桂花糕，腮幫子一鼓一鼓的，像只偷食的小松鼠。

他沉默地看了一會兒，然后轉身回了主屋。

片刻后，他拿著一個木匣走了出來，放在石桌上，打開匣子，里面是幾根嶄新的、打磨光滑的木簪，還有一把小巧的桃木梳。

“過來?！彼藁毙虻穆曇粢琅f平淡。

烏竹眠放下啃了一半的桂花糕，有些茫然地走過去。

宿槐序讓她背對著自己坐在小凳子上，他拿起桃木梳，動作有些遲疑，然后小心翼翼地、輕輕地梳向她柔軟的黑發(fā)。

他的動作極其笨拙，手指修長有力，握慣了冰冷的劍柄，此刻捏著這小小的梳子和柔軟的發(fā)絲，卻顯得有些僵硬和不知所措，生怕弄疼了她，梳得極其緩慢，時不時還會被發(fā)結絆住，扯得烏竹眠的小腦袋微微晃動。

烏竹眠安靜地坐著，感受著頭頂那輕柔又帶著點笨拙的力道，梳齒劃過頭皮，帶來微微的癢意，陽光暖暖地照在身上，空氣里有桂花的甜香。

她覺得很舒服，很安心，甚至有點想睡覺。

宿槐序費了九牛二虎之力，才將那一頭柔軟的黑發(fā)梳順，他看著手中光滑如緞的發(fā)絲犯了難，他不會梳發(fā)髻，記憶中，似乎只有道姑才會綰那種簡單的發(fā)髻。

他嘗試著將頭發(fā)攏起來，笨拙地纏繞，試了幾次，不是松松垮垮地散開，就是歪歪扭扭不成樣子，他微微蹙起了眉，清冷的臉上難得地浮現出一絲懊惱和……窘迫。

烏竹眠雖然背對著他，卻似乎能感覺到他的困擾。

她悄悄地、一點一點地側過小腦袋，用眼角的余光偷偷瞄向身后。

正好看到宿槐序一手攏著她的頭發(fā)，一手捏著木簪，眉頭微蹙，薄唇緊抿，一副如臨大敵的模樣，對著她亂糟糟的“半成品”發(fā)髻，似乎在思考劍道難題。

“噗嗤……”

一聲極其細微、如同幼貓輕哼的笑聲，毫無征兆地從烏竹眠嘴里漏了出來。

宿槐序的動作猛地頓住，他低下頭，看向那個偷瞄自己的小家伙。

烏竹眠立刻像受驚的小鹿一樣，飛快地把小腦袋轉了回去，坐得筆直，兩只小手緊張地攥著衣角，只是那微微聳動的小肩膀，還是泄露了她努力憋笑的事實。

宿槐序看著那小小的、努力繃直卻依舊微微顫抖的背影，清冷的眸子里，第一次清晰地映出了一絲無奈，還有一絲……連他自己都未曾察覺的柔軟。

最終，他放棄了復雜的發(fā)髻，只是用一根最簡單的木簪，將她的長發(fā)在腦后松松地挽了一個小髻，余下的發(fā)絲柔順地披散在肩頭，雖然依舊簡單，但至少干凈利落，襯得她蒼白的小臉多了幾分生氣。

他拿起新買的銅鏡放在她面前。

烏竹眠看著鏡子里那個頭發(fā)被梳得整整齊齊、簪著小木簪的自己，有些陌生。

她伸出手，小心翼翼地碰了碰腦后那個小小的發(fā)髻，又碰了碰木簪光滑的觸感，鏡子里的小女孩，眼睛似乎比平時亮了一點點。

她轉過身，仰起小臉，看向宿槐序，這一次，她的笑容不再那么細微，而是清晰地綻放在臉上，雖然依舊帶著點怯生生的味道，但那雙黑沉沉的眼睛里，第一次有了明亮的、屬于孩童的歡喜光芒，像落滿了星辰。

“好看?！彼÷暤卣f，聲音細細軟軟的，像羽毛拂過心尖。

宿槐序看著烏竹眠的笑容，聽著那聲軟軟的“好看”，冰封的心湖仿佛被投入了一塊巨大的暖石，轟然炸開，暖流瞬間涌遍四肢百骸，他有些不自在地移開目光，耳根似乎有些發(fā)燙，只是淡淡地“嗯”了一聲。

但那一整天，烏竹眠都頂著她那個松松的小發(fā)髻，在院子里跑來跑去，像只快樂的小鳥，時不時就抬手摸摸腦后，確認簪子還在。

宿槐序練劍時，她的目光也不再僅僅停留在劍上，而是會偷偷地、帶著點小雀躍地瞄一眼那個給她梳頭的人。

劍廬里，似乎有什么東西，徹底不一樣了。

又過了一段時日。

宿槐序帶著烏竹眠，來到了劍廬后山一處僻靜的山崖邊，崖邊有一塊天然形成的平整青石。

他讓烏竹眠跪在青石前，自己則站在她面前，神情比往日更加肅穆，周身的氣息也變得更加凜冽，如同出鞘的絕世名鋒。

“烏竹眠。”他的聲音如同金玉相擊，帶著一種穿透靈魂的力量，清晰地響徹在山崖間：“今日，吾宿槐序，于此天地為證，收你為徒?！?

他并指如劍，指尖凝聚著一點純粹而凝練的劍意光華，輕輕點向烏竹眠的眉心。

“此乃啟靈劍印，可助你感悟劍道真意，明心見性。從今往后，你便是我宿槐序唯一的親傳弟子?！?

劍印入體，一股清冽而浩瀚的意念瞬間涌入烏竹眠的識海，她感到頭腦一陣清明，仿佛蒙塵的鏡子被擦拭干凈，對周圍的一切感知都變得更加敏銳-->>。

與此同時，一股無形的、溫暖的羈絆，在她與眼前這個白衣如雪的人之間建立起來。

烏竹眠仰著小臉，看著沐浴在晨光中、神情莊嚴肅穆的師父，陽光給他鍍上了一層神圣的金邊，他背上的不見春在鞘中發(fā)出低沉的嗡鳴，仿佛在回應。